BEYOND

一場疫情，改變了整個世界，島嶼上的人們終究無法倖免。這段期間，我和所有人一樣，生活被迫改變，人與人之間的距離變遠了，但也許拉開來，才有縫隙讓更多光透射進來，讓我們用另一種方式看清自己的影子。說到改變，我自己倒是有幾個近期特別珍視的時刻，與大家分享。

多音交響的靜謐

在辦公室上班，講求的是團隊精神，公司編制不大，我們並不時興開會，而是隨時喊聲與同事交換工作上的意見。正因如此，在辦公室不好戴上耳機，與世隔絕地聽音樂。但在家上班，只要保持通訊軟體暢通即可，作曲家馬勒（Gustav Mahler）的交響曲遂變成三級警戒期間「WFH」的最佳陪伴。

馬勒的交響曲壯闊恢宏，意象繁複，只是從學生時代聽到現在二十多年，怎麼聽就只有一號到五號交響曲，六號之後至今還跨不過去。通常，我會花幾分鐘，決定今天想要聆聽的曲目版本，然後把音量開到很大。奇妙的是，常常覺得這樣反而非常「安靜」，彷彿樂句從頭到腳自然而然地流動，與每個細胞互動對話，開啟一種身體節奏，工作起來反而非常有效率。未來工作型態回到常軌之後，我一定會非常想念馬勒交響曲日夜陪伴的日子。

當世界開始沉睡

待在家的日子，與孩子的相處時間也變多了，孩子剛滿一歲半，已經是個「跑者」，像電池廣告般鎮日充滿活力。希望獲得關注的他，爸媽得輪流看顧，免得他做出讓自己受傷的蠢事。通常到晚上十點左右，這顆電池才會耗盡。

孩子近期入眠之前總要求我抱著哄睡，我會輕拍他的背，唱幾首歌非典型的搖籃曲給他聽，通常的順序先是兩首英文老歌〈Fly Me To The Moon〉、〈The Nearness of You〉，接著是創作歌手鄭宜農的〈就算我放棄了世界〉，有時會加碼一首鄧麗君〈但願人長久〉。一輪不夠就唱兩輪，唱著唱著，聽到頭枕在肩上的孩子呼吸越來越深沉的聲音，有時像是貓呼嚕般，瞬間有種觸動，往好處想，在這段時期出生、成長的他，也許不會有任何記憶，往壞處想，不斷對抗各種病毒也許會變成未來的常態。但無論如何，在孩子沉睡的這一刻，好好抱著他，每抱一次就少一次機會，我要用力記住這專屬的身體記憶。

因為此景曾在

因為疫情，也因為孩子的出世，內人與我已經兩年沒有出門旅行。在此之前，我們通常會在每年的五、六月休假兩週，規劃行程走走看看。年輕的時候，我是「行軍派」的旅人，出了遠門總想把握難得機會，多走多看，筆記的景點一個都不想放過。隨著年紀增長，心境、體力不同了，近年出遠門，開始懂得放鬆，到了一個城市，確定住宿交通沒問題即可，走累了就坐下來喝杯咖啡，其他一切隨緣。

待在家的日子裡，有一些時間盈餘，可以重新回顧相片資料夾，我發現許多以前苦心經營、刻意等待，自認技術卓越的「好畫面」，今日看來竟索然無味，反倒當下不刻意的快門，也許有些失焦模糊，反而更能帶我回到記憶深處。此景曾在，我曾在此，也許不變的是該用心去世界。在疫情時刻，能這樣「旅行」，有這樣的發現，也許就是最大的奢侈了。

不知道疫情期間，大家特別珍視的又是什麼？在這樣一個人心惶惶的時刻，祝福大家都能夠好好的，等待疫情逐漸消散時，我們都能夠帶著愉快的心情再相見。

（本文作者為有鹿文化總編輯）