攝影：Vlada Karpovich / Pexels

當我從自己寫的書籍、文章與曾經接受的採訪、發言中篩選格言，包括挑出這裡的格言時，我始終記得，剛開始撰寫或說出這些話時，我原本沒打算當成「智慧」送給別人。事實上，我完全沒想過這些話會被解讀成「智慧」。對我來說，這裡收錄的大多數格言感覺比較像是我與自己的對話，後來顯然也成為其他人與自己的對話。書中每一句格言都懇求你接受、原諒，鼓起（足夠的）勇氣，懷抱善意、感恩與真誠，慷慨大方，大膽無畏，我也祈求自己達到同樣的境界。

換句話說，我沒打算操縱指揮你。我只不過試圖成為自己更好的主宰。沒錯，這些格言就相當於我的本質，不過，它們也是我試圖達到的境界——我時常功虧一簣，沒辦法成為那樣的人。你若不相信，不妨問問我先生。有一次，我在爭執中對他說了一句話，他震驚到立刻抄在一張紙，貼在我們的冰箱上，從此那句話就留在那裡，將近十年之久。至於那句話是什麼呢？「我下半輩子都會生你的氣。」（I’m going to be mad at you for the rest of my life.）

只不過，我相當確定，當初我可是用全部大寫的語氣用力吼出來的，而且還加上驚嘆號！

所以，你看吧，我還在拚命努力中。這些正是我一直以來所知的一切——儘管過去幾年來，許多推文、貼文、刺青、被子、咖啡杯、賀卡、海報與繡枕突然紛紛引用我的話。每當我看見自己的話用在這種地方，不免受寵若驚。

這種時候也提醒了我，那些字句已經不再獨屬於我；當我們認同別人說過的話或寫下的字句，我們其實是用那些話來表達自己內心的聲音，並不僅僅是頌揚那些話。邱吉爾以「永不放棄」（Never give in.）這句話來鼓勵國民堅忍面對第二次世界大戰的困境與令人恐懼的未知，然而，在他說出這句話七十幾年後，無數的人用這句簡單卻充滿力量的話來激勵自己克服困難，不論那困難是大是小、微不足道或毫無意義（好吧，就我的情況來說，我的困難是跟徒步健行有關）。在我的簽書會上，讀者常要求我用「去他媽的放手寫作」（Write like a motherfucker.）這個句型加以變化，題寫在《暗黑中，望見最美麗的小事》（Tiny Beautiful Things）書上。我已經寫過的句子有：「去他媽的放手做個工程師。」「去他媽的放手做個母親。」「去他媽的放手教課。」「去他媽的放手做個醫生。」其中我最喜歡：「去他媽的放手做每件事。」

當然，這永遠是重點。

最好的格言不會只說出單一真理，而是道盡宇宙共通的真理，超越時間、文化、性別、世代與情境的限制，在我們的心靈與腦海中產生共鳴。這些格言在我們的人生中發揮功效，帶來指引、激勵、挑戰與慰藉。它們重申我們領悟的道理，提醒我們還有多少需要學習的課題。這些格言簡潔有力，隨時將我們從充滿困惑與矛盾、一團混亂的人類泥沼中拉出來。最重要的是，這些格言讓我們知道自己並不孤單。格言本身的存在就足以證明有人和我們一樣，曾經有過相同的困惑、掙扎與領悟。

我希望這本書能帶給你同樣的效果。媽的！盡情放手閱讀吧！